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LE LAITIER

Tous les soirs, vers six heures, chaque ferme fait
porter a la laiterie le lait de la traite. Les enfants
des maisons pauvres le portent & dos dans des
bidons a bretelles. Les étables plus riches le char-
gent sur le char de la ferme, dans de grosses
«boilles » en métal sonore qui tressaillent et se
heurtent aux cahots de la route.



On verse ces fleuves de beau lait, gonflé de
mousse, dans les cuves de ciment d'une salle froide.

Le lendemain, a 'aube, le laitier le transvase
dans une énorme bassine qui pend a une potence
mobile, et oscille lourdement au-dessus d’un atre.
La suie a déposé sur les flancs de cette bassine une
écorce noire, écaillée et rugueuse. Sa conque en
cuivre rouge, frottée, polie et repolie par les bras
du laitier, reluit de reflets éclatants. La salle est
propre, fraiche, humide. Il y flotte une cdeur aigre-
lette de fromage.

Le laitier, & 'aide d'un baton de bois blanc
hérissé de pointes, agite pendant deux heures, d'un
puissant effort de ses bras nus, le lait qui remplit
la cuve. Cette mer blanche tournoie en remous
contre le cuivre, qu'elle ternit d’écume. Dans le
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foyer, les longues biiches de sapin dévorées par le
feu craquent et pétillent. La flamme allume des
braises sur les flancs noirs de la bassine.

Peu & peu, des grumeaux de « séré » se séparent
dans les vagues du lait. Ces caillots flottants devien-
dront, pressés dans des linges, serrés dans des
moules, salés, séchés, les beaux fromages ronds a
'odeur forte, qui sont la richesse du pays. Le petit
lait qui s’en sépare, maigre et verdétre, sera bu
gloutonnement par les cent porcelets de la por-
cherie voisine, avides de plonger dans l'auge leur
petit groin rose et leurs pattes crottées,



